« Les faits. Le peu qu’on en a su pendant des mois. Ce qu’on a cru savoir. Les rumeurs, les récits. Sur ce meurtre, longtemps, l’unique certitude fut la météo. Ce samedi-là, il a fait beau. Dans les commerces et sur les parkings des hypermarchés, on pointait le ciel, on parlait d’été indien. Certains avaient réenfilé leurs bermudas et leurs tongs et projetaient d’organiser des barbecues dans leur jardin.
L’agresseur, a-t-on assuré, s’est introduit dans la maison de l’impasse en plein jour. On ignore à quelle heure. Pour trancher, il faudrait disposer du rapport du policier qui a dirigé les investigations. Malheureusement, quatorze mois après les faits, il ne l’a toujours pas rendu. »

Face à l’opacité qui entoure ce fait-divers authentique — peut-être celui d’un serial killer — Irène Frain a reconstitué l’envers d’une ville de la banlieue ordinaire et voulu mettre des mots sur l’indicible à travers un récit taillé comme du cristal où s’entremêlent l’intime et l’exploration des « zones interdites » de notre société française.

Pour réparer ce que la justice a ignoré mais aussi conjurer le silence d’une famille — celui-là même qui l’a conduite à devenir écrivain.